Fintoseta


Mi scusi.
Prego.
Posso chiederle un'informazione.
Mi dica.

Un appartamento in vendita,
nella zona.
Pensavo alla casa,
alla casa in cui vivo
così bella
così generosa
così poco mia.
Sai Antonio,
penso che la compreremo.
È inutile pagare un fitto di 600 euro
al mese è inutile
quando poi quel che paghi
non ti appartiene è inutile
pagare per non avere nulla
e una cifra così alta, Antonio, è inutile.
Un mutuo, la soluzione è un mutuo,
non lo sai?
Ora lo fanno a tutti.
130000 euro. Costava così
tanto così
poco così
decisero di provarci.
Un prestito
e tante, tantissime agevolazioni
su tutti i muri.
Lo dicevano tutti.
Era soltanto giusto.
E poi lui, lui l'uomo di casa
uno stupendo maschio a contratto indeterminato.
Con lo Stato, per giunta.
Antonio, sai,
siamo andati in banca.
Una banca bellissima
profumata e compita,
aveva un cappello rosa pieno di piume
sul capo,
e ci ha offerto un thè
un thè che sapeva d'India più degli indiani.
La banca parlava sottovoce
così le eravamo seduti
a meno di un passo,
una voce così sottile e delicata
da ricordare
il posarsi lieve d'un'ape
che non inclina il suo fiore.
800 euro al mese.
per 30 anni.
tasso agevolato.
288000 euro.
più del doppio.
più del possibile.
per un solo triste stipendio tristemente fermo
fermo a tempo indeterminato
uno stipendio dallo Stato,
uno stipendio sicuro e sincero.
Tu non avrai mai
altro
al di fuori di me.
Antonio.
Non la compriamo più.
Serve anche un anticipo
subito
13000 euro sull'unghia.
E io, lo sai,
le unghie le ho sempre divorate
con ingordigia.
Se non quando la farmacista mi promise
un pacchetto di Zigulì.
Rosa, alla fragola,
rosa, anche loro.
La mia casa non è mia,
ma l'amo.
Mi addormento guardando il soffitto
e mi chiedo se sarà ancora lì
al mattino,
se sarà lì ancora.


Desiderio,
puntellato di argentolacrime,
il cielo rinchiuso
è una sciarpa fintoseta
scivola scivola
è scivolata via
dal collo di un qualsiasi aprile.
A.

1 commento:

Nu e Marianna ha detto...

Non ci crederai ma volevo scrivere di questa cosa scandalosa sul mio blog ma la "rabbia" mi riempiva la testa di troppe parole.
Io e Ge ti ringraziamo per aver espresso correttamente il nostro pensiero e i nostri sentimenti...e siamo morti dalle risate...
Grande fratello!!!!!!!